陳銘華●擋風玻璃上的雨珠


陳銘華●擋風玻璃上的雨珠

上班下雨:快一陣,慢一陣;停一會,
下一會,非常南加州的性格。雨刷是關
是開?速度是慢是快?關,視線不清;
快,橡皮刮在水量不夠的玻璃上,那種
充滿革命激情的女高音實在教人受不了
。因此,我的雨刷開得最慢,好讓擋風
玻璃上的雨珠變成一群小精靈,不按規
矩下滑,却往上四散飛逃,電影裡的爆
炸鏡頭一樣奔回童年、少年、青年以及
如今路闊雲低,但看不聽的雨中……生
命,不管有多少不同的節奏,最好還是
能減速

(選自陳銘華散文詩集《天梯》新大陸叢書之廿六)