謝振煜
       (現居越南胡志明市)
更多>>>   
謝振煜◎「見」系列---之六,見他

「見」系列   ◎謝振煜◎



圖片:我偷拍了您不守交通規則橫過馬路的背影(作者提供)

---之六,見他

他說簽證出來就來越南,雖然他嘴巴說,他在外國生活,入了外國籍,是外國華人,與他出生的越南再也拉不上關係了,但是他心裏卻忘不了越南,三幾年就回來看看越南,看看越南的老朋友。

「這是我從前住的房子。」

上次他回來,特地回去看他的故居,拍了照片,傳給一直 在越南的老朋友看。

他飛來越南了,從西半球飛到東半球,好遠的路途,都給波音縮短了,而他一個電話,更縮短了老朋友的感情。

「我來了,呆會兒去見你,好嗎?」

怎麼不好,從外國回來的越僑,我攀上了關係,也增加了臉上的光彩呀!

他來了,他在越南的好朋友充當司機,把他送來。走進又暗又髒的巷子,踏上又暗又髒的樓梯,我這座三層樓成百住客的大廈用又暗又髒歡迎外國客人。

我把他們迎進小得不能再小的客廳、辦公室兼課室。

坐下、我倒冰水。

「你把電扇移過來,好嗎?」

胖個子,胖個子怕熱,他在擦汗。

這個外國客人好像有點冒牌貨,他手上不带着瓶裝水,那些喝越南水長大出去變了越僑回來的都以不喝越南水表示他們的身份,他不。

他三四年前退休,他告訴我,退休他就去歐洲旅行。他去了,送我一張張開雙手的照片,我看出他會懷抱世界。

「我要撈一把才能退休。」

我告訴他,好心酸,我不說退休不是環遊世界,而是粗茶淡飯、養魚種花,只能過淡泊的生活了。

「你養魚種花呢?」

他望望廳外的空地,花盆裏只有一株蔓延的萬年青。說起種花,我一想起他的樹木蒼翠的花園,散佈尊尊人體石像蜿蜒小徑,一片靜謐、幽清,就噤口說不下去。

不過,我這株萬年青,當我伏案抄抄寫寫,累了,倒杯清水出去噴幾口…

「我有花灑借你澆花。」

對戶的老闆看得不舒服,好意地對我說。我謝他。其實,我用口噴倒自得其樂,好像回到大自然去。

我還忙著勞什子終日為口奔馳,他一定看出這個窮朋友,把一袋手信遞過來。
「兩本書,莫言的。」

我探手取出:「酒國」、「紅高粱家族」,諾貝爾文學獎得主的著作。還有,名貴包裝的軒尼斯。

「這筆債,你要我怎麼樣還?」

「老人家,不成敬意。」

老人家,自從我蓄了鬚,從生理到心理起了很大的變化,我一夜之間變得老邁了。說什麼,我跟他和幾個很親密的朋友,電郵頻仍,因為親密,也因為老,我就都下款老謝,而他們都以兄相稱。也沒想到我的老謝發酵起來,他老實不客氣地把老謝打回來,我很受用,沒有比這更親切了。

他和家人要行萬里路,去柬埔寨、去芽莊、去芹苴,前兩個地方去了回來。

「柬埔寨很亂,芽莊也不好玩。」

他說。

我因為他上次來,急急忙忙,來我家裏坐一回,後來也在西貢河畔兜一回,就急急忙忙地飛回去了。這次他來,他特地關照我,守秘密,不張揚。

「我只看你和兩人。」

也因為他這樣說,我說,我們四個人就要找個時間好好吃頓飯,多談幾句。

我說,早一晚他就打電話來。

「明天早上去吃早餐好嗎?」

「好呀!」

「你說吧,你是越僑。」

「你老人家。」

他似乎很委屈我這個老人家,其實我只有自嘆不如他在國際級大報刊登的現代詩及在西半球出版的三部現代詩散文著作。十幾年前他第一次回來,去學校和我見面,翌日去看我,特地帶來送我沒人看懂的怕我被滿街煙蒂污染了的現代詩,看不懂的現代詩!

我們到了順橋。客氣一番,他點了七八樣點心。熱鬧的順橋,正好讓三人的嘴巴熱鬧地吃、熱鬧地說。

我們的嘴巴熱鬧起來。

他點的鳳爪他的朋友說不好吃,我好壞通吃。好豐富的蝦餃、粉卷…我們一樣樣吃。

我們的嘴巴熱鬧起來。

他說這次回來,越南什麽地方都走過了,以後不再來了。我說,那我就去看他。其實,我心裏在說,我這個窮措大,從東半球飛去西半球,談何容易!

嘴巴熱鬧够了,走出順橋,各奔前程。

翌日,他的電郵幾張順橋的合影,他特別說明:

「我偷拍了您不守交通規則橫過馬路的背影。」

他真夠朋友。他有個好朋友寫了個「背影」的文章,我揭發抄襲,「背影」的題目是抄襲朱自清的名作「背影」,連朱自清被大陸教授指出他父親走過月臺違反交通規則也抄襲他父親橫過馬路。世之剃頭者,人亦剃其頭,他偷拍我離開順橋橫過馬路蒐證為他的好朋友報一箭之仇,這個世界,再沒有這樣的好朋友了。不過,這張謝某人違反交通規則的照片如果讓富士佳拍賣,說不定可以撈個幾十萬美金,多謝上帝,我就提前退休,第一件事是飛去西半球看他。

民一〇二•三•九堤岸

[作者按]巴黎郭乃雄看了「見他」說:這篇文章很有趣,謝謝那位好心越僑替我報了一箭之仇!我決定明天「代表」他上館子品嘗一頓法國大餐,然後把口腹的美味感受,透過意念傳送到千里外,刻正過馬路的他,夠朋友吧?

其實,大家不如輪流寫背影,應該好玩的。說到過馬路,特別是越南的馬路,沒人會勝得過謝老的,如果是我是圖中人,肯定背影非常狼狽。

「他」看了「見他」說:您這文章寫得好。不浮誇、不張揚;讓我讀著有親切感。我忽然有一種感慨,若老謝真走了,西堤就真沒有什麼可看的了。




 

您的意見 :


請輸入尋聲留言密碼