李國七
       (現居中國北京)
更多>>>   
李國七◎胡同走一圈

胡同走一圈   李國七



今早興致勃勃的安排採購與步行計畫。拎著兩大包垃圾下去,開門一看,我清晨在公寓視窗看到的藍天,已經被灰暗的霧霾開始覆蓋。還可以看到天色,不過並不是我想像以及渴望中的澄藍色,而是開始呈灰色。走著走著,我突然想起雨果的《悲慘世界》。其實,就是窮一點,天空澄藍、蔚藍,心情還是好過的。錢不多,而天空這種灰暗的顏色,簡直是加劇敗壞的心情。不過,我還是沒有改變原先的計畫。

先在社區的煙酒店採購幾條煙,再到附近客戶以老人為主的首航超市買米、買雞肉。一些我認識的退休老人家紛紛跟我打交道。他們都是空巢老人,不過平時一個人或一對老人相濡以沫我可以理解,到了小三周的中秋節還一個人或一對老人過,就有點可以思議。我是不敢探問,擔心惹出一堆不好聽的話來。已經在此居住五六年,與他們也不是不熟悉,他們那點破事,我是相當清楚–不外是年輕一輩不理他們。究竟,大家的價值觀不一樣。年輕人覺得老頭老太以老賣老,而老頭老太認為年輕人不會做人。唉,代溝的問題,全世界都一樣。

買了東西出來,一個老頭突然叫住我,叫我等一下。原來,他準備了一些麻醬,本來打算給兒子吃的,說:“他打小時候最喜歡的蘸料。我準備了老幾天了,他卻沒有回來,說去上海看媳婦去了。不如,您帶回去?”

我愣了一下,反問:“給我?”

“嗯!”老頭重重的點頭。

不僅僅是給我,也派一些給鄰居。

我已經不知道他是不想浪費食物而派送,還是一種對不孝兒子的發洩或懲罰。

他的兒子我也認識,之前有段時間在胡同裡賣烤串。現在夏天過去了,光著上半身坐在小凳子上吃烤串、喝啤酒的顧客已經不多,索性不開檔悠閒著去。反正當年拆遷,老頭分到幾間房子,靠出租就可以過生活。長的挺帥挺精神的小夥子,可惜,就是不務正業。不過,雖然與老爸的關係緊張,與我的關係還不錯。有時候會拎著幾瓶酒與下酒菜到我家串門、聊天。很多時候,情願睡我家客廳,不打算回家睡覺。他的理由就是老頭管的嚴、管的死。

我最記得他對我過:“老頭自己不清不楚。到了我,卻希望我十全十美。他–想得美!”

老實說,我是蠻喜歡與他聊天,不僅僅是因為顏值不錯,主要的,還是喜歡聽繞口的北京腔。我選擇北上的原因之一,也是希望練就一口北京腔。唉,可惜來此已經太老了,之前的口音影響我很深。我一開口,大家就猜我是香港人、臺灣人。臺灣人普通話不錯,香港人嘛,我怎麼發現我的發音其實是挺標準的。此外,他也挺勤快。我懶得收拾房子,他聊的聊的,會自動自發的提起拖把抹地或把我髒兮兮的廚房清洗一遍。我只是不明白,那麼懂事的一個帥小夥子,與他老爸的關係卻是那麼僵。

他強調他老爸強。他其實也一樣強。

他認為做我的兒子會很幸福。主要原因是我比較開放、民主。

唉,他不是我的兒子,我對他完全沒有要求。他想幹嘛就幹嘛,當然在我面前非常自由自在。

我在胡思亂想的時候,老頭突然問:“他聯繫您了?”

我突然想起昨晚收到的祝賀短信中,也含這位小夥子的來言。我該怎麼回答老頭的問話呢?老實坦誠,還是有所隱瞞?我只能匆匆的告辭。提著他送的麻醬,只是突然間覺得異常的沉、重。

沿著胡同走,我到常常光顧的小檔子買一些蔬菜。這些蔬菜賣相不好,不過,老太太自己種植自己銷售的蔬菜,在安全方面比較有保障。我最喜歡買她種植的秋黃瓜與絲瓜。菜種不多,而且都是容易種植的品種。不過,我對蔬菜的選擇性也不太苛刻。只要有,就可以買。買了一些青黃瓜,我溜達到胡同的另一端,跟販賣雞蛋的老太打交道。除了雞蛋,她賣的東西零零雜雜的,有枸杞、有葡萄乾,也有各種含味精等的輔料。她也經常推銷她賣的大米,不過,米這種物質,我更情願選擇首航超市。究竟,這些政府補助的資源,到合規的商店採購來得安全。

做完自己想做的事,我已經具備回返我的空巢的準備了。回家,收拾一下房子,煲飯,烹煮麻油薑雞,加蘇紫菜以及秋黃瓜,就是我生活下去的資源了。沿著胡同走一圈,這樣子,怎麼感覺自己越來越像這批在北京胡同裡生活的人了?

您的意見 :


請輸入尋聲留言密碼