李國七
       (現居中國北京)
更多>>>   
李國七◎紫色秋衣

紫色秋衣     ■李國七



週末在家,閑來無事我開始整理衣櫃,突然發現疊放的衣服中,既然有我媽折疊整齊的秋衣。紫色的秋衣,忘了是我替她挑選,還是老媽自己的選擇。

我媽逝世已經一年多了,應該焚燒的已經焚燒,丟棄的早已丟棄,怎麼除了記憶,我生活中還留存很多老媽的印記?

看樣子,老媽的記憶是無所不在。她走後,以佛教的教義,應該抵達極樂世界nirvana,與多考驗、多誘惑的世界絕緣。但,怎麼還是剩餘太多她的點點滴滴呢?

或者,老媽的生命痕跡,就像玩躲躲貓的遊戲,以為已經探索所以秘藏隱藏的角落,卻有那麼一些邊緣地帶,距離我們很近,我們卻忽視、忽略了。

我媽生平是一個喜歡首飾的女人,對衣服倒沒有那麼講究。看到老人家折疊整理的秋衣,我有點吃驚,完全沒有想到老人家對衣服的體貼與細心。後來仔細反思,終於想起,我媽這一輩子是一位戰戰兢兢、規規矩矩的女人,從來不敢絲毫做錯。出軌、做錯,完全不是我媽可以接受的標準。再往深處思考,對,我記得了。

那陣子小弟來上海,陪伴她到處走,或者,那件秋衣,就是當時戰鬥的獎勵。或者,她知道,我是一個對消費與浪費很有意見的人,節約起來,近乎吝嗇,所以,沒有知會我。其實她不明白我,我這個人,發嘮叨是一件事,買回來以後,也不當是一回事。究竟,她養育了我,我必須回報,點水之恩、湧泉以報,不就是這個意思嗎?

看著我媽的紫色秋衣,我頓時安靜下來。北京的家是兩室居,其中一個室是為老太太特別準備的。當時,一直沒有想到,老太太回去後,不可能再回來,所以,不管去到哪兒,搬遷到北京的哪個角落,一樣堅持兩室居。我們的家,當然沒有太多的講究,沒有蘇繡、沒有蜀繡、沒有湘繡,更沒有中國文化講究春蘭、夏荷、秋菊、冬梅的緋紅黛青。為了迎合我們家小孩丞永的口味,甚而多了喜洋洋的卡通圖樣。

我們北京的房子沒有電扇,只有空調,溫度有點高,我輕按手上的遙控,冷風一波一波的吹拂。這個本來給老媽預訂的房間,氣溫與溫度應該沒有什麼問題。但,應該在此住宿的人,已經不可能來。

紫色的秋衣,只能作為不再回來的人的代言人。以它的方式告訴我,預訂回來的人,已經不可能回來,留下的記號,只供憑弔。

 

您的意見 :


請輸入尋聲留言密碼